经常听到中年人抱怨，说时间过得太快，过年还没几天就到5月份了，再过一段就又要过年，又大一岁了。
但你是不是极少听到小孩子说“我年纪长得太快了”？为什么？因为小孩子过的日子才真正叫“活着”，而大多数中年人，其实跟死了一样。
区别在哪里？是大多数中年人，在“办完人生的大事”以后，生活环境和行为模式就固定下来了，活10年和活1天，差别不大。10年后回看，经历被压缩了，没什么突出的记忆锚点，于是感觉自己就过了一天，怎么就10年过去了？
总有一些“古训”，来告诉人们“稳定是福，安定是福，平淡是福”。可安定，稳定，只代表按照固定流程可以获得生存物资——这是物资匮乏时代的理念，却不应该是现代社会的主线，它最大的问题是，如果我们把时间都花在了这些流程上，那么生命本身就已经消失了。
跟很多人想的不一样，生命并不是一个可被第三方客观计量的东西——我们用一种有固定刻度的叫作“时间”的东西，去给人们的生命长度统一计数，但其实时间这个东西并不天然存在，是人为了交流方便而创造出来的概念。生命真正值得计数的，是每个人自己的体感，是每个人自己能关注到，能体验到不同的部分。举个例子，一个人睡了100年，那么他活了100年吗？如果你从第三方的角度看，是的，但这些社会对他的时间计数，对他本人又有什么意义呢？你没关注到的，对你而言就是不存在的；你没深刻体会到，形成你非常独特的记忆锚点的，那这段也几乎等于白活——大多数人的实际生命，比自己想象的要短得多。
这个世界上有无数的信息，也有无数的变化，但你的生命真正能捕捉到的，唯有进入你的大脑，被你深度处理过了的那些信息，只有那些才是组成你生命的部分。而只要你关闭了捕捉器，只要你没认真处理过的信息，就都不在你的生命里，哪怕它们正争先恐后惊心动魄地发生在你眼前，对你而言，也跟死寂没有差别。再次提醒，能被你感知到的部分，才是生命；增加强烈感知的记忆锚点的个数，才能增加生命的密度。
活得久不是长寿就行，活得全程无尿点，也算。
（完）
...............................我是蔡垒磊，感谢你的阅读。